01：古古古古古古
今年虽刚刚过半，但日本年度汉字评选早已在百姓心中落下帷幕。
那必然是"古"字。
当 仁 不 让
要能允许增设年度汉字，今年更是能一口气打出无数个"古古古古古 ...... "。
至于原因，不是日本民众成了整日只会"咕咕咕"的斑鸠，而是闹米荒，没米吃了。
古古古，陈陈陈
6 月 11 日，临危受命的新农林水产大臣小泉进次郎宣战"令和米荒"，以"随意合同"的方式追加投放 20 万吨储备大米，力求缓解市场缺米现状。
后续更是重拳出击，连夜修订《国民生活安定紧急措施法》，禁止任何高价倒卖大米的行为，违反者将被处以一年以下有期徒刑或 100 万日元以下罚款。
开仓放粮的"古古古米"上市了，米笑了，人哭了。
一个古，指存放了一年的陈米
两个古，指存放了两年的陈米
三个古，指存放了三年的陈米
以此类推，古古古古 ...... 下去
花有重开日，人无再少年，日本储备粮仓中的大米们，终究盼来了第二春。
泛黄的陈年库存大米，宛如" 82 年拉菲"一样的迷惑命名方式，足以让往日对"料理"与"仙人"痴迷的日本消费者们顿感「不安です」。
以至于有日本大妈感慨："叫什么古古古米，直接叫恩情米得了"，也有人对着电视台记者怒喷："这名词听着真晦气！"，唯独评价"古米卡哇伊"的日本小年轻，惨遭舆论批评为"真 · 吃饱了没事干"。
现任立宪民主党众议员原口一博的锐评更是扒掉了最后一块遮羞布：
"古古古米从来都是用来喂鸡的，日本人从来没吃过，这也太可怕了。"
"怎么能接受被人强迫买这样的粮食？原本 5 公斤 83 日元（人民币 4.15 元）的米，现在却用 5 公斤 2000 日元（人民币 100 元）的价格在卖！"
最幽默的地方莫过于，原口一博口中的"两千元大米"居然还只是陈年老米的价格。
这古米实在也不便宜
截至近期，日本米价是去年同期的两倍多，根据日本农林水产省本月公布的最新数据显示，5 月 26 日至 6 月 1 日这一周，日本超市 5 千克装大米的平均售价为 4223 日元（约合 210 元人民币），创下了历史米价新高。
这意味着正常大米价格是古米的两倍有余，用三年前的价格买三年前的陈米，这种企业级闭环也只有霓虹金能干得出来。
股民梦里才有的走势
民众嘴上骂得欢，但身体都很诚实，古米上市日当天，售卖超市门口都排起了长龙，"抢米仙人"们纷纷仙人指兮列如麻，抢到就是赚到，毕竟吃古米也比没米吃好。
"开仓放古米"确实在一定程度上扼制住了疯狂飙升的日本米价，但长期来看，依旧无法满足日本国内的大米需求。
即使古米放完了有古古米，那等古古古米都放完了，那岂不是又得找古古古古米了？
别说，还真是。
政府虽然开仓放了"三古米"，但以罗森为首的熟制品供应商，宣布以便宜 30 至 70 日元的价格出售由" Vintage 大米"（古董大米）制作的"老式饭团"，这陈年老米到底有多陈，可不是三个古字能轻松解释的。
根据报道，用于制作老式饭团的 2 吨大米基本都是从 2011 年的市场上收购的，将近十四年的岁月沉淀，要是再吃到 2011 年同年产的"福岛米"，那就真是身在福中不知福了。
将十四年"古古古古古古古古古古古古古古米"的功力浓缩到" Vintage 大米"一词当中，可见罗森社长眼中"体面"的含金量，往日潮流人士都爱到日本买 Vintage 古着衣中古包，没想到日本已提前进化到爽吃 Vintage 米了。
这哪里是解决米荒，简直就是反向愚公移山，别人是子子孙孙无穷尽也，日本是老祖宗僵尸米吃不完矣。
"古米改名"也只能算作令和米荒浮世绘中的一小景，此时的日本全国上下都陷入了一种"苦中作乐"的抽离感。
为了让民众吃得放（死）心（心），政府联合各大电视台推出了多期"古米赏味"节目，古米傍地走，安能辨它是新旧？
节目组还四处征集民间的"百家古米"，家中剩有陈年老米的观众都能送到节目上来试吃，一众嘉宾围着电饭煲嗯造古米，吃完自然不忘"五蚂蚁"，直呼味道跟新米无异！
其中，被誉为日本"马科长"的小泉进次郎充分发挥了自己最擅长的废话文学，在品鉴完多年份古米后，用一顿车轱辘话表达出了核心主旨——"这古米啊，也是米啊"。
至于政坛废话王能成为米荒危机中的"扛旗手"，背后原因同样黑色幽默。
面 露 难 色
5 月 18 日，前任农林水产大臣江藤拓在佐贺县发表演讲时称，自己从未买过大米，支持者送来的大米太多，多到可以买卖的程度，一石激起千层浪，这种故意自爆的言论直接让石破茂都保不了他，小泉才得以临时上位。
小泉说废话，不说错话
缺米带来的怨气除了发泄在政客身上，还一度波及到了早先爆红的"米饭仙人"身上。
这位专攻白米饭的吃播网红靠着"一颗梅子能下一大盆饭"的实力走红，当初中国观众觉得他没菜硬吃白饭太自虐，结果现在看来，别人其实是在炫富，至于为什么到中国发展，人气是一方面，或许还是这会儿日本米太贵了（大误）......
毕竟天天排队买高价古米，担心吃了上顿米没得下顿吃，转头看见网上猛吃大米饭的视频，内心都会有些许波澜。
缺米缺得急上加急，霓虹金的脑洞也是一点没少，即便米荒成这样，日本街头还是出现了"新米抓娃娃机"。
抓一次 100 日元，抓中就赚一包 300g 的新米，市价约 1391 日元（68 人民币），还能支持现场回收。
然而短时间内抓取会被限制次数，只能抓一次，早先大米限购，如今抓大米也限购。
这番"苦中作乐"拧巴下去，怕不是古米吃着吃着，真就取代美国，成为了真正的「米国」。
02：「米骚动」
令人摸不着头脑的是，这场"令和米荒"竟然已经持续了一年多之久。
旷日持久的米荒，魔幻程度不亚于"日本掉坑老人"。
今年 1 月 28 日，日本埼玉县八潮市一路口发生大规模坍塌，一名 74 岁的卡车司机随驾驶车辆一同落坑被困。
一开始大爷意识清醒，车也陷得不深，但随着多次"虐杀式救援"的开展，路面被压塌，下水管道被刺破，塌陷区域扩大，车辆越陷越深，每次救援尝试似乎都在"追加破坏"。
最终，直到 5 月 2 日大爷的遗体被抬出坑洞，这场救援才告一段落。
近 2 年的米价火箭
日本在控制米价的无力感上，几乎和坑里的大爷无异，唯一的区别恐怕就是米价走势是稳步向上，而大爷的心率图早已是一条直线了。
2023 年夏天，日本多地遭遇了罕见酷暑侵袭，导致优质米产量减少，米价开始波动，拉开了价格上扬的序幕。
跟诸多灾难片开头一样，没人会意识到后续将有更大危机。
时常把「不安です」挂在嘴边的日本人，此刻依旧放不下"煎饺配白饭"、"拉面配白饭"、"炒面配白饭"等硬造白米饭的饮食习惯，直到 2024 年情况急转直下。
2024 年初，日本多地陆续出现了局部性大米供应紧张的情况，到当年 5 月，"全国性米荒"彻底爆发，大面积限购开始了。
后续"买不着"与"买不起"的情况几乎同时出现，政府各种举措无疑隔靴搔痒，回落都是短期的，上涨都是长期的。
电视节目采访中的普通日本民众，不是看着商超米家标签面露难色，就是打开冰箱展示现在全面转向"洋食"，确实大米吃不起，还是面包更有性价比。
各路餐馆老板也是苦不堪言，以前都是免费提供白饭，现在成本撑不住了要收费，后续还会考虑给大米饭餐食再涨涨价，最终让顾客也一同难受了起来。
肯定不安了
其实在本轮「令和米荒」之前，日本近几十年来还出现过一次较大的「平成の米騒動」。
1991 年，菲律宾皮纳图博火山大爆发，喷发活动显著影响了全球气候，使得大量日本农作物在后续两年持续减产。
1993 年底至 1994 年初，交易市场出现了大幅涨价，米价一路涨到了每 60 kg 约 2 万 2296 円，达到了当年的历史最高水平。
大米短缺预期迅速蔓延，市场对产量下滑反应迅速，最终引发了大范围的米价暴涨以及民众恐慌性抢购。
相比如今把"古古古米"吃得津津有味的日本新闻节目，即使面对平成米荒，日本民众嘴巴还是刁得很。
为了应对当时的缺米危机，紧急购粮的日本政府只能从泰国凑合着进口了大量的普通籼米，而非日本人习惯吃的粳米。
当年的同款试吃
所以当年日本人吃到这种米后，根本不买账，曾海公开丢弃大量泰国籼米，两国关系一度紧张，泰国米的声誉则在日本骤降至谷底。
现在好了，国外米都还吃不上，重蹈覆辙的"米骚动"究极是谁的锅？
对此，日本国内吵得不可开交，往日整齐划一私密马赛的姿态全然没有，只有高强度的互相指责，互相甩锅。
日本农协说稻米减产是自然灾害不能怪我，政府官员认为情之后外国游客增多，对大米的需求激增，导致供不应求，专家则抨击本国农业制度的"减反政策"，为了维持米价而主动减产，导致如今产量跟不上，自食其果。
首相石破茂虽然已经要求彻查导致米价上涨的原因，但迄今没有任何结果，最后大概率也是不了了之。
不过被米荒弄得忍无可忍的公众，最终还是把怒火发在了竞标囤积大米，低买高抛的日本农协身上。
03：赚米非彼赚米
"农协是假面骑士里修卡那样的邪恶组织吧？"
"那种组织没理由存活几十年吧？"
"农协是什么黑社会吗？"
加入 WTO 前，日本对进口大米征收高达 778% 的关税，后才降至目前的 227%
虽然中二程度爆表，但日本农协已经凭借"米荒"一役让它的"万人嫌"具象化了起来。
2025 年 3 月，日本政府首次启动"非常规"紧急拍卖，从战备库存中释放约十五万吨大米，以缓解供应紧张与价格飙升，跟后续放粮时的"随意合同"一样，为的就是绕靠农协渠道直接投放。
即便如此，政府起先还是低估了农协的"决心"，该组织拥有庞大的采购与存储网络，完全有能力垄断竞拍与分销，于是在拍卖阶段就以低价获取了大量战备库存粮，然后一边放量出货，一边还不忘持续推高价格。
据日本全国新闻网报道，日本农协通过竞标收购了其中95%的储备米，仅 3 月和 4 月两次投放，农协就囤积了约 20 万吨大米。
农协觉得这是"恰当的价格"
"政府放粮、农协囤粮"，米荒丝毫没有得到缓解，反而成了米价马拉松。
在日本百姓眼中看来，如今农协规模太大，已经集经济、政治、社会职能于一体的庞大利益集团，而非早期服务于农民的农业经济组织。
农林中央金库中的存款量高达 108 兆日元，约合 5.4 万亿人民币，仅次于日本三大银行，除此之外，JA 农协联合持有的国债、股权、不动产的总资产价值高达 2.9 万亿人民币。
农协农业经济业务近年来呈连年亏损之势，全靠获利颇丰的金融业务输血，难怪近期大搞古米的小泉都怒斥农协是"本质靠金融赚钱"。
最 直 接
至于最近农协为什么疯狂推高米价，不惜站在社会公众对立面，外界都在猜测，多半是金融业务亏了大钱。
农林中央金库持有大量美债，是日本最大的国外债权机构之一，前段时间随着美欧利率持续上升，农协蒙受巨大损失，即使冒着"背刺美国爸爸"的逆子风险，仍旧疯狂抛售了总价高达 630 亿美元的美债。
2024 财年净亏损 18078 亿日元
所以你以为农协是想赚米，结果别人是真的只想"赚米"。
即便如此，农协丝毫不怕外界指责，毕竟手下握有大量农民选票，还拥有经营多年的庞大政治庇护网，从议员到首相等一众政客也不敢正面冲突。
本次唯一的刺头小泉硬刚农协放粮后，不仅遭到了自民党内部的批评，还让农协直接打爆了自民党的电话，质问小泉到底想干嘛？
不过民怨之下，小泉放粮的政策还会继续下去，如今大规模放粮的批次已经到了"古古古古米"。
往日废话不断的小泉如今声望陡增，甚至有很多人怀疑他想借此为日后的首相大位积攒声望，的确，要不是有个前首相爹，这波早就被农协薅下马了。
古古古小泉家
看来人人都有自己的事忙，唯独留下日本民众在排古米的长队中「不安です」......
袁隆平爷爷的含金量还在上升。
本文来自微信公众号"酷玩实验室"，作者：酷玩实验室，36 氪经授权发布。
日升策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
